一代又一代女性在幻想世界中沉迷，却一次又一次于现实中跌落。
烟草飘渺的韩国沿海，充满欧洲风情意味的魁北克城，以及美仑美奂、布满精致古董的朝鲜时代宫阙豪宅……最近刷屏的一部韩剧《鬼怪》似乎又玩出了一点新意，将纯美爱情设置在韩国耳熟能详的民间传说上，并借用超自然力量，选了一个新鲜面孔作为19岁（还在上高中！）的女主角。演绎了一场跨国、超自然、超年龄段的人鬼爱情。
《鬼怪》剧照
其实我在想有的时候我们看韩剧，是远不止紫菜包饭纯美爱情精致穿搭那么简单的。韩剧构筑的世界之所以一次又一次让我们愿意走入，其根本之处还在于一种用心。《鬼怪》这次出动了金牌编剧金恩淑，是写出《巴黎恋人》、《布拉格恋人》、《太阳的后裔》、《继承者们》等以恋爱时装剧见长的韩国著名编剧。而本剧开场不输电影的CG效果营造出的战场、怒海、帆船等宏大场景，也让观者再一次觉得似乎和《权力的游戏》一样，韩国的电视剧制作也越来越赶超电影水平，“将一部电视剧像电影那样拍”。
首先必须解释一下剧名。本剧完整的名字是《孤单又灿烂的神：鬼怪》。由此可知“鬼怪”（???）与中文语义很不一样。看到目前的五集以及网上无数的科普贴以后，我们大约知道那是一个韩国民间的神话传说人物，具亲民性和喜感——剧中出现以鬼怪为主角的童话书在韩国书店比比皆是，是孩子们的读物。由此可推知，韩国民间对“鬼怪”的喜爱多于惧怕，而它们有时也常作为人类守护神的形象存在。鬼怪多是一个物件（例如扫帚）幻化成的一种类人形状实体，在本片中，形成鬼怪的精神力量是金将军死前的那柄剑。韩国最早的关于鬼怪（???）的记录出现在高丽时代僧侣编纂的文献《三国遗事》（????）中。
说实话，初看本剧时我最觉得变扭的地方是——男女主角双双走在一起的那种画面感——虽然我知道为了避免违法的非议剧中特意将女主角的年龄设置为19岁。但每每看见他们二人走在一起，我还是有种看一个大人和一个孩子的感觉。
不过，尤为一提的是，剧中孔刘的演技真的让人颇为称赞，演出了一种“层次感”。从刚开始朝鲜时代杀敌无数的金将军，到刚成神时在海上的狂怒，乃至后来深情款款和女高中生谈恋爱的大叔，几乎就像三个迥然不同的人物。孔刘将生前忠君为国却惨遭嫉妒的将军形象以及刚转变成神后的一种迷茫和空洞感，乃至经历了几百年后变成了一个温暖甚至有点萌可以和地狱使者产生真正友谊的“大叔”，做出一系列非常完美的演绎。而窥他此次在《鬼怪》中的表演，也让人不由慨叹那个在《饼干老师星星糖》中让人青涩到哭的高中生，在经历退伍以及《釜山行》电影的锻造之后，终于成为一个真正成熟和收放自如的演员了。
同样觉得不错的还有女主角金高恩。这个年出生以电影《银娇》获得大钟奖（韩国颇重要一奖项）的年轻女演员，在《鬼怪》中的表演非常“不做作”。虽然25岁的她要演一个高中生，可是如果不翻资料我会真的相信她才19岁。而她在韩国演艺圈的成功，也再一次证明了不是所有人都要割双眼皮。人的生命中，有一种天然的青春是过了一定年岁就算打再多玻尿酸也没有办法重现的。可是在《鬼怪》中，金高恩就年龄感而言，我觉得是颇具说服力的。
一直认为，韩剧对于中国女性最大的催眠就在于：你想谈一场恋爱，并且还有这么一个极帅极优质的人，愿意陪你谈这样一场恋爱。并且丝毫不猥琐。与美剧的直白、国产剧的拙劣作较多不同，韩剧里一般男女主角的肢体接触非常少，使人直接感觉爱情的本质似乎就是那么纯洁简单并且美好。
可是，最终跌落到现实中的人们当然发现一切并不是那个样子。但是那时，你曾经在纯真时期看过的那一部部纯真的韩剧，终于再次充满回忆式的樟脑气味向你款款走来。你原谅了它的矫饰，正如你原谅自己的天真。
因为它们到最终，毕竟都是可爱的。
韩国学者金惠媛在她所著的《韩流：韩国的政治、经济、文化》中说，文化具有多层次的结构。其内部存在难以被改变的固有部分，包括饮食、语言、信仰等；而其表层，则存在相对容易改变的部分，最典型的，就是艺术领域。
于是这似乎解释了我们对于韩剧的迷恋。当观看它们的产品，我们的文化浅层被不知不觉地改变，但深层，我们其实还是用一颗中国心在看一部部韩剧。很多韩式爱情你之所以觉得美好，是因为它中和了在中国的不顺和相似东方审美体系的幻想；更易共鸣也更易接近的异国文化，同时，又难脱你故有国的窠臼。
《鬼怪》延续了金编一贯的富二代喜欢平凡女子的套路，也再次符合东亚女人内心最深处的幻想。而在这世界上，“满足女人的幻想”也成为很多行业的立足之本。从电影文学到时尚界，从中国的言情小说到西方的“鸡仔文学”，乃至一部部女权主义美剧。韩剧更是几乎由女编剧而写，由女观众痴迷的一个产业。……这世界上最富幻想力的似乎就是女人，而这一点也几乎让人悲哀。就因为现实中存在种种不如意，女人的幻想基数才会那么大。然而，一代又一代的女性在一代又一代的富有才华的脑子被构筑出的新幻想中沉迷，却一次又一次在现实中怅然所失。
不知为什么，金编剧的很多作品都喜涉及海外场景——《巴黎恋人》、《布拉格恋人》、《继承者们》。而无论是《继承者们》中让人难忘的美国豪宅，还是如今《鬼怪》中让人美哭的魁北克，从色彩到构图几乎都达到了一种可直接作为壁纸的完美。本剧更是包有浓厚的欧洲艺术气质，并且还有一种湿漉漉的烟愁气息。这一点不得不说主创们很用心，整部片子的湿漉漉正和韩国民间传说中“鬼怪”总喜湿气之地极度契合。
《鬼怪》总让我想起今年4月的一部港剧《僵》。同样是超自然神怪题材，同样是比例浓厚的异国场景（《僵》是荷兰）。但或许是预算限制，《僵》无论是在台词或是场景、服装的精细度都比不上《鬼怪》。韩国tvn的雄厚财力确是其间重要一环。然而，我还是觉得《僵》颇可惜，用心度有一种超越成本的不足。它的推出比《鬼怪》还早，并且是华语剧里不多的神怪题材，却没有得到原先或许可以达到的绽放。与美剧领域吸血鬼、超自然题材较多不同，亚洲国家的电视剧领域此类题材倒不是很多。而《鬼怪》刚一推出的时候很多胆小的妹子会不敢看，以为是恐怖片，也是易受片名本身的误解。其实，它真真是一部包裹在神怪题材外表下的一部纯粹爱情剧，与美剧《邪恶力量》、《鬼语者》那种纯粹探讨超自然现象乃至宗教本身，是完全非一路的。
本剧最大的亮点其实还是地狱使者和鬼怪这一对“死鬼CP”的搞笑桥段。私以为其实他们同居生活的日常互损模式，戏份可以更多一点，是这部剧中比爱情线更吸引我的地方。特别是鬼怪告诉地狱使者他要搬走后对方眼神中流露出的不舍。这个表情男二李栋旭做的非常到位：占据屏幕的脸部特写，而脸上其他部位均无夸张动作单单靠眼神sell出那种不舍，确实演技不俗。
尤其第二集末尾高能预警那段。女权主义者无论高歌了多少年女人要独立，你是不是某个时刻，还是期待某个人、特别是某个极帅的人，拯救你于水深火热？这一点金编于此剧中更是让大家狠狠过了一把瘾。在第二集末尾让两个同样高度、同样帅气的人于夜幕中慷慨走向被擒的少女。每每看到这样的桥段时我虽觉老套，却也忍不住完整把它看完了。
值得一提的是，该剧目前较为新颖的优点我觉得是几条故事线的无缝拼接。尤其是第一集，从古代到90年代再到现时，几条为我们展现的故事线看似随意跳接，其实却铺陈了足够大的信息量、并且逐渐往一个统一的人物关系图聚拢。这些故事线，分开看条条丰满、焦点明确，而一旦聚首，又让观众发现几处幽微细节环环相扣。不由让人感叹多年编剧功力的金恩淑如今对节奏的把控日益驾轻就熟。
无论如何，在《继承者们》太过明显模仿《绯闻少女》（GossipGirl）、《太阳的后裔》似乎“韩国国家宣传片色彩太浓”之后，金恩淑此次的《鬼怪》到目前为止给予了观众一种较为明显的惊喜。而剧集到目前还未深度展开的诸多伏笔——濒死王妃手上的戒指、Sunny究竟是谁以及女主真的是鬼怪新娘吗——无疑都会让观众继续勇往直前地追下去。
（图片来自网络）
⊙文章版权归《三联生活周刊》所有，欢迎转发到朋友圈，转载请联系后台。
点击以下封面图
一键下单新刊「到乡村去」
▼点击阅读原文，今日生活市集，发现更多好物。
预览时标签不可点收录于合集#个上一篇下一篇